李林森:生命之火——一個(gè)基層組織部長(cháng)的無(wú)悔人生
發(fā)稿時(shí)間:
2011年10月13日
【 字體: 大 中 小 】
他就是英雄。他用自己的行為書(shū)寫(xiě)活著(zhù)的每一天,他離去時(shí),人們甘愿續寫(xiě)他的故事,鐫刻他的墓志銘……
他像一顆流星,一劃而過(guò),卻刺破蒼穹,發(fā)出最耀眼的光;他似一束焰火,轉瞬即逝,卻留下永恒,放射最壯麗的美。
20年前,他懷揣夢(mèng)想,邁著(zhù)大步,從巍巍巴山走來(lái);20年后,他魂歸故里,重將自己托付綿綿巴山。
2011年7月31日12時(shí)25分,四川達州市中心醫院。一陣緊張全力的搶救,仍然沒(méi)能把他留住。
42歲,正值壯年。四川達州萬(wàn)源市委常委、組織部長(cháng)李林森就這樣匆匆走完了他短暫而絢麗的生命旅程,留下萬(wàn)般不舍。
巴山?jīng)]了季節,只有被淚水打濕的8月……
熱 血
把工作當命,把事業(yè)當命,把命令當命
川東多山,豪杰輩出。70多年前,英勇的紅四方面軍就曾在這片紅色的熱土上激昂奮戰,血染巴山。
1969年,李林森出生在達州市宣漢縣大山里一個(gè)普通的農家。作為長(cháng)子,家人寄予厚望,為其取名林森,屬意日后能成棟梁之才。
大學(xué)畢業(yè),風(fēng)華正茂。本可留在城市,李林森卻選擇回家鄉做一名“教書(shū)匠”。敬業(yè)、嚴謹、堅韌……這份為人師表的職業(yè)為他打下了扎實(shí)的人生基礎。3年磨礪,李林森推開(kāi)縣檢察院的大門(mén),成了一名令人羨慕的檢察官。
如果人生的軌跡照此演進(jìn),也許李林森后來(lái)不會(huì )經(jīng)歷那么多的人間悲喜。
1997年,在檢察院順風(fēng)順水的李林森作出一個(gè)大膽的決定:申請下派當村官!
“那個(gè)時(shí)候,大學(xué)生干部申請到鄉鎮都少,何況村?”宣漢縣委副書(shū)記張宗昭清楚地記得,“他是全縣頭一個(gè),而且還申請到最貧困落后的村子去,一大新聞呢!”
就這樣,五寶鎮梨耳村迎來(lái)一個(gè)年輕的黨支書(shū)。
梨耳,窮得出名。別說(shuō)縣城,離五寶鎮也有20多公里山路。
“來(lái)了,就干出個(gè)樣!”山里娃不信邪,他想看看自己行不行。
建廣播站、修渠筑道、發(fā)展黨員……一年下來(lái),李林森干得風(fēng)生水起。及至任職鄉鎮,這段經(jīng)歷成了他攻堅破難的寶貴財富。
“我是洪水沖出來(lái)的干部!”多年以后,李林森如此自嘲。但在五寶鎮2萬(wàn)多名鄉親眼中,這個(gè)年輕的鎮黨委書(shū)記就是他們不折不扣的“救命書(shū)記”!
2004年9月5日深夜,前河邊的五寶鎮早已沉入夢(mèng)鄉。誰(shuí)也想不到,一場(chǎng)巨大的災難正悄悄逼近。
下游突發(fā)超大規模山體滑坡,河床瞬間被堵,洪水不泄反上,生生圈出一個(gè)寬1300米、庫容2億立方米的巨型堰塞湖——地勢低洼的五寶,不幸墜入“湖底”。
黑暗中,人們急切的呼救聲和牲畜水中掙扎的慘叫聲,一浪高過(guò)一浪。
五寶人哪見(jiàn)過(guò)這般場(chǎng)面:洪水漫過(guò)山莊、漫過(guò)田地、漫過(guò)河堤、漫過(guò)街區……不到兩小時(shí),平日繁華熱鬧的小鎮,就噩夢(mèng)般地化為“水中孤城”,停水停電斷聯(lián)。
時(shí)間就是一切!李林森緊急召開(kāi)只有3分鐘的動(dòng)員會(huì ):“現在沒(méi)法詳細安排,也沒(méi)有救援設備,只有一條請記?。豪习傩盏拿褪俏覀兊拿?!”
9個(gè)火線(xiàn)組建的應急分隊迅速撒出去,通知村民緊急轉移。一場(chǎng)與洪魔奪人、同時(shí)間賽跑、跟死亡抗爭的生命大營(yíng)救,在如漆的夜色中展開(kāi)。
“一個(gè)不能死、一個(gè)不能傷!”這是上級下達的死命令,李林森掂得出分量。
“救命啦!”“救命啦!”扎起簡(jiǎn)易木筏,循著(zhù)呼救方向,一道微弱的手電光柱,在驚慌失措的村落里上下穿梭。
一次、兩次、三次,背出80多歲的覃宗秀老人,疏散出被困教室的50余名師生……李林森嗓子喊啞了,就用手比劃,實(shí)在背不動(dòng)了,攙扶著(zhù)也要讓群眾脫離危險。
翻過(guò)百道墻,越過(guò)千戶(hù)窗,衣服不知被扯破多少口子,身上不知被劃出多少血痕,更記不清往返跑了多少趟……李林森先后9次把鞋脫給逃命的災民,給他再找來(lái)一雙,不久他又光著(zhù)腳丫……
三天三夜奮戰,兩萬(wàn)多名群眾全部安全轉移,創(chuàng )造了當地救災史上的奇跡。
洪水未退,公路被淹。除了一身衣服,很多群眾什么都沒(méi)帶出來(lái)。
“不能讓一個(gè)人餓倒、病倒!”在史無(wú)前例的大災面前,李林森深知:現在全鎮老小都看著(zhù)他,自己代表黨組織,自己就是主心骨!
“把紅旗高高地豎起來(lái),必須老遠就能看到它!”關(guān)鍵時(shí)候,李林森想到紅旗。
很快,臨時(shí)安置點(diǎn)上,各式各樣的紅布剪成“紅旗”,次第飄揚,五寶升騰起紅色的希望!
嚴重缺覺(jué),臉色蠟黃,身影憔悴。長(cháng)時(shí)間的超負荷工作,李林森一直在透支。終于,在去救災物資發(fā)放點(diǎn)途中,他兩眼發(fā)黑,一頭栽了下去——這已是幾天內第三次暈倒??梢恍堰^(guò)來(lái),他又一手打著(zhù)吊針,一手掏出手機詢(xún)問(wèn)災情。
現場(chǎng)一位副縣長(cháng)看見(jiàn),責備他“太不愛(ài)惜身體”,強行奪下手機。他火了,“還有那么多事等著(zhù)我干!我躺下了,老百姓怎么辦?”
洪水消退,滿(mǎn)目瘡痍,重建重任又撲面而來(lái)。
一身迷彩服,一雙黃膠鞋,一個(gè)擴音器,這是李林森每天不變的行頭。白天,去安置點(diǎn)巡查;晚上,到建房點(diǎn)督工。就像一只停不下來(lái)的陀螺,每天高強度運轉20小時(shí)以上,天天如此。
干群同心,其利斷金。一幢幢災民新居拔地而起,一副副“共產(chǎn)黨好”的春聯(lián)透出喜悅……省委、省政府提出“兩年重建一個(gè)新五寶!”的艱巨任務(wù)提前圓滿(mǎn)完成。
巨災之下,未死傷一人,未發(fā)生疫情,未挨餓病倒一人;更難得的是,泡在洪水里3個(gè)月,無(wú)一人上訪(fǎng)……一場(chǎng)天災,讓五寶人領(lǐng)略了李林森的“拼命三郎”精神。
把工作當命!把事業(yè)當命!把命令當命!
即便不眠不休,即便頻頻吐血,還是這個(gè)勁兒!
“他從來(lái)不對組織說(shuō)‘不’,更不討價(jià)還價(jià)?!睆堊谡颜f(shuō),任務(wù)交給李林森,倆字——放心!
“共產(chǎn)黨的干部,得豁得出去,要對得起組織、對得起群眾,要懂得報恩?!崩盍稚难芾?,始終奔淌著(zhù)一股股忠誠熱血。
公 道
“組織部是個(gè)渡人的梯!就是要樹(shù)立重基層重邊遠的用人導向!”
抗洪得力,火線(xiàn)提拔,李林森擢升宣漢縣副縣長(cháng)。2006年2月,他交流至更偏遠的萬(wàn)源市,9個(gè)月后改任組織部長(cháng)。
組織部長(cháng),要害崗位。萬(wàn)源的組織部長(cháng),更不好當。
三省結合部、七縣交匯處,這個(gè)“萬(wàn)水之源”基礎差、底子薄、實(shí)力弱,矛盾亦多。
“組織部是個(gè)渡人的梯,導向至關(guān)重要?!睂ぷ?,李林森清醒定位。
“貧困山區,都不容易,風(fēng)氣搞壞了,誰(shuí)還干事?”
“以德才選干部、憑實(shí)績(jì)用干部、靠公論定取舍!”
“重品行、重實(shí)績(jì)、重基層、重公認!”
……
萬(wàn)源的干部,在不同場(chǎng)合都聆聽(tīng)過(guò)李林森的“布道”。但觸動(dòng)神經(jīng)的,是王承興“土雞變鳳凰”的實(shí)例。
2009年的臘月初四,很多人給紫溪鄉黨委書(shū)記王承興發(fā)來(lái)短信,恭喜他“進(jìn)城了”。
“剛開(kāi)始還以為開(kāi)玩笑,對我來(lái)說(shuō),進(jìn)城是個(gè)遙不可及的夢(mèng)?!弊杂髟凇叭f(wàn)源的西藏”扎根的王承興想都不敢想。
他哪里曉得,去年只在調研時(shí)深談過(guò)一次的李林森,偷偷關(guān)心上了他,居然提名他任森林公安局局長(cháng)。
“其他資格老、功勞大的黨委書(shū)記都沒(méi)安排得這么好,他王承興憑啥子進(jìn)城,還當‘一把手’?”有人反對。
李林森一改平日的溫和,肅然反問(wèn):“在全市最艱苦的鄉一干就是15年,誰(shuí)能堅持?在一個(gè)偏遠鄉當了7年鄉長(cháng)、8年書(shū)記不提任何要求,誰(shuí)能做到?”
王承興上任,李林森只送他一句話(huà):“你要爭氣!”
“連我都能進(jìn)城,大家都說(shuō)有奔頭了?!蓖醭信d的調動(dòng),在鄉鎮干部中引發(fā)“強震”。
“就是要鮮明重基層、重邊遠的用人導向!”李林森任組織部長(cháng)5年,18名優(yōu)秀鄉鎮黨委書(shū)記受到提拔重用,11名長(cháng)期堅守邊遠高寒山鄉的黨委書(shū)記被交流回市級部門(mén),18名家庭困難、需要照顧的基層干部進(jìn)了機關(guān)。
反過(guò)來(lái),對組工干部徐世和的“冷落”,則讓干部看到李林森的另一面。
鄉鎮人事調整,在市委組織部工作的徐世和被提名推薦為鄉鎮黨委書(shū)記人選。大家都以為他“近水樓臺先得月”,結果卻被調至“八大高寒山區鄉”之一的堰塘鄉。
天上地下,徐世和當然想不通。
“組織部的干部用在哪里,大家都關(guān)注。把你放得偏,條件是差了點(diǎn),但鍛煉也大?!崩盍稚宜菩闹酶沟亻L(cháng)談:“你有能力,好好干,用成績(jì)證明自己,也為組織部爭個(gè)光……”
一席話(huà),入情入理,心霾也就散了。徐世和愉快地奔赴新崗位,很快就打開(kāi)了局面,更理解了李林森的良苦用心。
對干部,嚴字當頭;對親人,嚴上加嚴。
李林森的大妹妹一直在宣漢縣汽車(chē)站干臨時(shí)工,很想讓“位高權重”的哥哥打個(gè)招呼轉正?!昂么踉圻€在城里上班,條件比農村強多了?!备绺绶堑婚_(kāi)口,反倒勸她“知足常樂(lè )”。
同樣,妻子向琪三叔的兒子中專(zhuān)畢業(yè),也想“投奔”他。在三叔眼里,組織部長(cháng)是個(gè)“了不起的大官”,可李林森一句“符合條件,就憑本事考吧”的答復,讓他倍感失望。最后,堂弟出門(mén)打工。
不是沒(méi)“機會(huì )”尋租,組織部長(cháng)有權——可以向常委會(huì )行使干部推薦權,真想賣(mài)關(guān)子、耍手腕,不是不可能。
可這個(gè)“權”,李林森不用。
一位在偏遠山區鄉干了5年的黨委副書(shū)記,業(yè)績(jì)很突出,多次獲萬(wàn)源市優(yōu)秀黨務(wù)工作者和優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,但因長(cháng)期顧不上家,妻子一直鬧,孩子中考也不理想。2009年,得知萬(wàn)源要動(dòng)干部,他覺(jué)得機會(huì )來(lái)了,借向李林森匯報工作之名送錢(qián)送物,希望“照顧”。
“歪門(mén)邪道你少來(lái)!”李林森嚴詞拒絕,嚴厲批評:“只要你干出實(shí)實(shí)在在的業(yè)績(jì),群眾信任你,組織會(huì )考慮的!”
他仍不死心。2010年春節,他特意跑到李林森宣漢老家去“拜年”,結果連門(mén)都沒(méi)讓進(jìn)。
就在他感到希望渺茫時(shí),突然宣布,被提拔為另一個(gè)鄉的鄉長(cháng)。新崗位上,他不負眾望,工作出彩:不到一年,全鄉農民人均純收入同比凈增789元。
“林森部長(cháng)是做人做事的榜樣!”這回他信了:“只要踏踏實(shí)實(shí)干,就會(huì )受到群眾尊重,就會(huì )得到組織認可!”
這樣的拒絕,李林森沒(méi)少經(jīng)歷。
曾有人提著(zhù)一包現金送到面前,希望動(dòng)干部時(shí)“關(guān)照關(guān)照”。
“錢(qián),我不會(huì )要;事,按政策辦?!崩盍稚蛔忠活D,“組織用人不是看錢(qián)多錢(qián)少!”
幾句話(huà),羞得來(lái)人無(wú)地自容。
甚至還有人借洗手之名,把厚厚的“信封”丟在他家廁所,一路狂追,物歸原主。
即便身染重疾,清廉之弦也未放松。
今年春節,徐世和聽(tīng)聞李林森生病,專(zhuān)程探望??吹轿羧盏睦项I(lǐng)導形容枯槁,他心如刀絞。臨別,徐世和飽含熱淚,悄悄塞給李林森母親1000元錢(qián),托老人家代買(mǎi)些營(yíng)養品。
“趕緊收回去!不然看我怎么收拾你!”李林森急了,從沙發(fā)上噌地站起來(lái),臉漲得通紅。
“老領(lǐng)導,一點(diǎn)心意而已?!?
“你來(lái)看我,我精神就好多了。拿錢(qián),以后就別來(lái)了!”
“萬(wàn)源的干部工作風(fēng)清氣正?!弊屓f(wàn)源市委書(shū)記王成軍欣慰的是,“這幾年,因干部選任不公而信訪(fǎng),一件沒(méi)有?!?
銳 氣
“小縣也要爭一流、窮縣更需大作為”
萬(wàn)源,這個(gè)曾經(jīng)的川陜革命根據地核心區,至今仍是國定貧困縣。貧窮與落后,不僅刺痛著(zhù)60萬(wàn)老區人“摘窮帽”的渴盼,也遲滯了老區基層黨組織建設的步子。
“小縣也要爭一流、窮縣更需大作為?!眲傄簧先?,李林森便下決心“有所改變”。
翻山越嶺,一路顛簸?;藘蓚€(gè)多月,李林森跑遍全市52個(gè)鄉鎮的村村寨寨。干部有何長(cháng)短,發(fā)展瓶頸在哪,心里有了底。
所以,當2007年達州市委把村黨組織換屆試點(diǎn)的任務(wù)交給萬(wàn)源時(shí),李林森一點(diǎn)不憷。這個(gè)曾在3個(gè)鄉鎮當過(guò)主官、成功收拾過(guò)“爛攤子”的新部長(cháng),精選8個(gè)不同層次的村落搞起了試點(diǎn)。
“一些村級班子受家族勢力、宗派勢力等影響,作用發(fā)揮有限;同時(shí),很多能人在外,上級組織又很難發(fā)現新的優(yōu)秀人才……”李林森把脈問(wèn)診,梳理成因。
在舊院鎮紅巖村,他的判斷得到證實(shí)。這個(gè)受兩大家族勢力影響的村落,不光班子老化,還長(cháng)期不團結,“各選各的人、各吹各的調”,在外的能人都不愿回來(lái)主事。
這樣的村子在萬(wàn)源頗為典型——怎么辦?
精心設計、反復論證,李林森逐漸聚焦“發(fā)揚民主”這個(gè)“法寶”——“四評村官”應運而生。
所謂“四評”,就是讓想干事的人先“自我薦評”,村民們再“集體相評”,提出村干部參選標準,推薦自己心目中的滿(mǎn)意人選。經(jīng)“組織考評”后,參選者須在全村老少面前發(fā)表“施政演講”、“公開(kāi)競評”,由村民差額票決,選出最滿(mǎn)意的村干部后備人選。
40歲的龐大兵便是個(gè)見(jiàn)證者。這個(gè)紅巖村的能人,一直埋頭經(jīng)商,不問(wèn)村務(wù)?!八脑u村官”試水,他嗅到了變革的氣息,和幾個(gè)鄉鄰一道,站出來(lái)了。
“原以為上面早就內定了,沒(méi)想到自己真的成了?!憋@然,龐大兵的“施政綱領(lǐng)”打動(dòng)了多數村民,最后脫穎而出,榮膺新任黨支部書(shū)記,“不看大姓小姓,不搞拉幫結派,憑本事競爭,靠民意當選,大家服?!蓖镀蹦翘?,李林森一直坐在臺下,現場(chǎng)觀(guān)摩,擊掌加油。
“四評”一出,氣象一新。萬(wàn)源新當選的村黨支部書(shū)記平均年齡36歲,比上屆一下子低了19歲,文化程度大幅提升。這一“草根民主”模式從根本上解決了以往村級換屆中的賄選、拉票和家族、宗派勢力介入等問(wèn)題。更讓李林森沒(méi)想到的是,這堂生動(dòng)的黨內基層民主“實(shí)踐課”還被高層首肯,推廣至全省、全國……
“在萬(wàn)源這樣的欠發(fā)達地區,能創(chuàng )新探索出‘四評村官’這一在全國叫得響的經(jīng)驗,難能可貴?!边_州市委書(shū)記焦偉俠感慨。
習慣優(yōu)秀、追求卓越,李林森不會(huì )做“太平官”。
一次全市大會(huì ),十幾個(gè)市級機關(guān)、鄉鎮負責人居然競相打起了瞌睡,這一幕被電視記者拍個(gè)正著(zhù)。
如何解決干部日常監管中“法規條例管不著(zhù)、規章制度管不了、領(lǐng)導干部管不到”的問(wèn)題?市委點(diǎn)名讓李林森破題。
李林森也不含糊,不久就搞出一項“發(fā)明”——“機關(guān)事業(yè)單位工作人員不良操行檔案”。
這個(gè)特殊的檔案厲害之處在于,倘若干部出現無(wú)故遲到早退、不孝敬父母等不端小節,將被記錄在案,并跟干部考核、交流、表彰、使用等直接掛鉤。
小節也能影響“烏紗帽”!這在四川又開(kāi)先河?!袄小备邞?,失德干部心存忌憚,會(huì )場(chǎng)打瞌睡之類(lèi)歪風(fēng),一去不返。
人才難進(jìn)、人才難留,黨管人才,組織部長(cháng)首當其沖。
“一個(gè)人視野有限,人才要靠大家一塊找?!泵坑鍪蓄I(lǐng)導下鄉回來(lái),李林森總愛(ài)問(wèn)上一句:“發(fā)現好苗子沒(méi)?”
原來(lái)光感覺(jué)萬(wàn)源缺人才,但2007年底一次翻閱干部花名冊時(shí),李林森才第一次意識到問(wèn)題的嚴重性:全市30歲以下的科級領(lǐng)導干部?jì)H3人,部門(mén)局長(cháng)、鄉鎮黨委書(shū)記、鄉鎮長(cháng)等正科級領(lǐng)導干部,年齡普遍偏大,事業(yè)后繼乏人!
李林森急了,迅速向萬(wàn)源市委提議并報告上級組織部門(mén):貧困革命老區,發(fā)展的希望在人才,干部的活力在青年,要抓緊研究對策、不拘一格引人才。
“千名大學(xué)生進(jìn)萬(wàn)源”,便是這一背景下的成功探索。2009年,大學(xué)生出現了就業(yè)難,李林森敏銳地意識到,這是貧困山區招才引智的好機會(huì ),腦海里早就構思的大規模引才計劃可能很快就能實(shí)現。
那陣子,李林森頻頻現身四川、重慶等地高校,宣講特殊政策,賣(mài)力“推銷(xiāo)”萬(wàn)源。只要大學(xué)生有意愿,多累他都親自談。
一“仗”打下來(lái),當年投奔萬(wàn)源的大學(xué)生高達800多人,還批量引進(jìn)了十幾名研究生,引才總數相當于萬(wàn)源過(guò)去8年的總和,大大緩解了高層次人才短缺的窘境。
定期履職巡查,掌握領(lǐng)導干部履職、班子運行和后備干部情況;“五議”社區班子,破解社區干部不作為、亂作為……經(jīng)過(guò)李林森這一把把“創(chuàng )新之火”持續加溫,萬(wàn)源在全國、全省組織工作滿(mǎn)意度調查中,連續3年各項指標穩居第一方陣。
奉 獻
與死神抗爭,跟時(shí)間賽跑,“工作就是他的藥”
萬(wàn)源市委大樓的506房間,一切如故。
抽屜里,助消化的多酶片、治咳嗽的急支糖漿……藥瓶塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。
柜子上,兩盆君子蘭依然翠綠,一陣風(fēng)過(guò),輕輕搖曳,似乎在訴說(shuō)主人的辛勞與苦楚。
2009年7月1日,萬(wàn)源市委“七一”表彰大會(huì )召開(kāi)。已連熬4個(gè)通宵的李林森一陣前所未有的疲倦,第二天,腹瀉不止,人幾近虛脫,只得轉院成都。診斷結果讓人震驚:肝癌晚期!
“怎么可能?”李林森不信自己的眼睛。
兩天的沉默,兩天的思考。李林森和妻子向琪決定:保密——不對外說(shuō)病情,不給組織添麻煩,不能讓父母痛苦。
拿出全部積蓄,又向弟妹借錢(qián)籌齊了首次手術(shù)費用,他們悄赴北京,嘗試風(fēng)險極大的肝臟移植手術(shù)。
幸運的是,他闖過(guò)了這道鬼門(mén)關(guān)。
“能活多久?”還沒(méi)下床,李林森就問(wèn)醫生,好像在談別人的病。
“維持得好,5到10年?!贬t生直言。
“太好了,我還有好多工作要做呢!”這個(gè)答復,已讓李林森很滿(mǎn)足很滿(mǎn)足。
僅僅2個(gè)多月,李林森就回到了萬(wàn)源。別人關(guān)心病情,他則輕描淡寫(xiě):只是做了個(gè)小小的“膽管結石手術(shù)”。
與死神抗爭,跟時(shí)間賽跑,從前的“拼命三郎”又回來(lái)了!
審簽文件、組織會(huì )議、接訪(fǎng)群眾、下鄉調研……李林森的工作節奏比以往更快,醫生的“多靜養、少操勞”囑咐早被他拋在了腦后。只有中午或晚上,他才拖著(zhù)疲憊的雙腿,獨自去醫院打靜脈留置針。
但即便是吊水,他也偷偷調快輸液的速度。
醫生怒了:“你干脆喝了算了!”
由于太過(guò)操勞,術(shù)后才半年,李林森就出現了嚴重的肝移植手術(shù)排異反應。轉氨酶指標陡升至300多單位,手指、腳趾關(guān)節開(kāi)裂,他連拿東西、走路都鉆心地痛,不得不到重慶復查。剛辦妥住院手續,萬(wàn)源市委來(lái)電話(huà):第二天開(kāi)市委常委會(huì )。
馬上收拾東西——出院。
“你哪是來(lái)治病的,簡(jiǎn)直拿命當兒戲!”主治醫生惱了:“你今天走了,以后就別來(lái)了!”
“大夫,這個(gè)會(huì )事關(guān)全市基層黨組織建設,必須回!”扔下話(huà),李林森連夜趕回400公里外的萬(wàn)源。
同樣,他把做射頻消融手術(shù)時(shí)間定在去年12月28日,為的是“跟元旦假期接上”。
通常,這種手術(shù)一次只能做一個(gè)“點(diǎn)對點(diǎn)”;身體再好,一次也不能超過(guò)3個(gè)。而李林森要求:一次做4個(gè)。
醫生驚愕:“瘋了?”
生病以后,司機就多了兩項任務(wù):備藥、提醒。時(shí)間緊,李林森習慣車(chē)上大把大把吃藥,吃急了,藥卡住嗓子,吞不下去,半天緩不過(guò)勁來(lái)??呻娫?huà)一響,談起工作,又神采飛揚。
是??!對李林森來(lái)說(shuō),工作有樂(lè )趣,工作是嗜好。
為了給全市村黨支部書(shū)記培訓班講一課,他能專(zhuān)程從北京飛回來(lái),吃上3倍激素藥,提高精氣神。
兩個(gè)半小時(shí),談笑風(fēng)生,掌聲不斷;可一下講臺,面容慘白,豆汗淋漓,咳血不止,身子蜷縮成一團。
這一課,對書(shū)記們的影響深遠,對他生命的消耗亦無(wú)情。
有時(shí),病痛襲來(lái),李林森也會(huì )抱怨:“死了算了!”可轉臉,又忙去了。
家人勸他:“歇吧!”
他滿(mǎn)口答應:“等忙完機構改革就不干了”;這茬一完,又說(shuō)“等黨代會(huì )結束吧”……
“就沒(méi)個(gè)頭!”向琪看得心疼。
2011年4月12日,醫院下達病危通知書(shū)前16天,李林森實(shí)在無(wú)法堅持正常上班了,就把各股室負責人召集到宿舍,靠在床上開(kāi)會(huì )。
干部一撥一撥地離開(kāi),又一撥一撥地進(jìn)來(lái)。
從早晨到下午,5個(gè)多小時(shí),他專(zhuān)心地聽(tīng),不斷地說(shuō),不停地咳??瘸龅难?,他小心翼翼地用紙巾捏住,生怕有人看到。
中午12時(shí)多,他輕聲朝廚房喚了一聲:“媽?zhuān)瑤臀蚁鱾€(gè)梨吧!我要補充點(diǎn)能量,撐不住了?!?
在場(chǎng)的人無(wú)不落淚。
終于,在一如往常地工作了21個(gè)月后,病情嚴重惡化的李林森不得不再赴重慶。診斷結論:肺癌!晚期!
肝癌、肺癌,都是晚期——李林森再也瞞不下去了。
“對不起,我的身體實(shí)在難以堅守崗位,請求辭去組織部長(cháng)職務(wù)?!彼届o地把這個(gè)消息,用短信發(fā)給“班長(cháng)”王成軍。這時(shí),人們才了解他的真實(shí)病情。
為什么一個(gè)癌癥病人后期的手術(shù)時(shí)間會(huì )以法定假期來(lái)確定?
為什么一個(gè)生命進(jìn)入倒計時(shí)的病人非要經(jīng)常加班至凌晨3時(shí)?
為什么一個(gè)病危的人還要一個(gè)字一個(gè)字修改長(cháng)達幾十頁(yè)的材料?
為什么一個(gè)僅靠吃一個(gè)梨補充能量的病人還要連續開(kāi)5個(gè)多小時(shí)的工作安排會(huì )?
……
得了癌癥,沒(méi)命;放下工作,也沒(méi)命!
工作帶給李林森的快樂(lè ),什么藥都無(wú)法替代。哪怕被劇烈病痛折磨得臉色發(fā)黑、身體浮腫,只要完成一項工作,他就立刻容光煥發(fā),精神狀態(tài)絕對超過(guò)注射40毫升的“甲強龍”(激素)。
即便在與病魔抗爭的最后時(shí)刻,他還向關(guān)心他的各級領(lǐng)導發(fā)去短信:“自己的工作遠沒(méi)有做好,慚愧呀!”——落款是“不爭氣的李林森”。
“工作就是他的藥!”向琪無(wú)奈,“但就是這服藥,也沒(méi)能留住他的命?!?
大 愛(ài)
心中有愛(ài),心境如春,他總是把自己放得很低很低
一米七六,濃眉大眼,一笑起來(lái),嘴角還會(huì )彎起兩個(gè)迷人的酒窩……在很多人眼中,李林森陽(yáng)光、帥氣,不像個(gè)官,像隔壁的大兄弟。在他口中,聽(tīng)到最多的也不是官,是“兄弟、伙計、大姐、小妹”。
誰(shuí)來(lái)辦公室,他都親手泡上一杯茶;走時(shí),一定堅持送到樓梯口。
“我有些建議,不知道對不對,想跟你探討一下?!闭f(shuō)話(huà)委婉,和風(fēng)細雨,多年的習慣。
……
細微點(diǎn)滴,讓跟他打過(guò)交道的基層干部如沐春風(fēng)——他總是把自己放得很低很低。
生病之后,好心人勸他:簽字就行,談話(huà)、調研之類(lèi)苦活,交出去吧!
“一個(gè)基層干部跨進(jìn)組織部長(cháng)的門(mén)不容易。也許我們只談了半小時(shí),但他下決心走進(jìn)來(lái)可能已考慮了半年?!痹诶盍稚磥?lái),跟干部談心甚至傾聽(tīng)牢騷,都是大事,“如果幾句話(huà)就打發(fā),他會(huì )認為組織太草率,傷到干部的心!”
川東男兒生性豪爽,李林森的淚窩子有時(shí)也淺。
2010年秋,蜂桶鄉。老伴走得早,兒子常年打工在外,1958年就當鄉長(cháng)的老黨員李國元,一直蝸居在幾根木棒撐起、四面透風(fēng)的土坯房里。李林森走進(jìn)臥室,剛摸了摸被蓋,眼淚就啪嗒啪嗒往下掉:“想不到老鄉長(cháng)還住得這么破,被蓋都是薄、爛、濕的,我這個(gè)組織部長(cháng)不稱(chēng)職啊,對不住了!”
他當即表態(tài),協(xié)調1.5萬(wàn)元為老人蓋新房子;臨別,掏空口袋,硬塞1000多元給李國元。81歲的老人老淚縱橫,抓著(zhù)他的手不放:“感謝共產(chǎn)黨,感謝共產(chǎn)黨!”
“人生的價(jià)值,不在于當多大官、掙多少錢(qián),要看自己有多少提升,為別人做多少有用的事?!倍嗌倌陙?lái),李林森始終心境如春。
工資本就不高,拿回家的更屈指可數。今天300元、明天500元,李林森的錢(qián)都散在貧困學(xué)生的家里、慰問(wèn)困難群眾的路上。早年接濟群眾欠下的1萬(wàn)余元債,前兩年才還清。
從高一到大四,熊靜這個(gè)李林森資助的貧困生,耳邊聽(tīng)到最多的一句話(huà)是:“缺錢(qián)要說(shuō),不許跟我見(jiàn)外?!?
2011年4月20日,李林森最后一次去重慶住院。
在離城不遠的青花鎮,他特意讓司機停一下,緩緩走下車(chē),朝著(zhù)萬(wàn)源的方向久久凝望,望著(zhù)那熟悉的山川,熟悉的河流,還有那熟悉的村落,默默地流淚。他知道,這一去難歸呀!
當他病危的消息傳出,重慶大坪醫院住院部A區8樓就像周末的超市、年尾的車(chē)站。領(lǐng)導、同事、朋友,還有他工作過(guò)地方的百姓,數以千計的人從四面八方趕來(lái)。病房前,樓道間,人頭攢動(dòng)。人群中,有的從來(lái)沒(méi)出過(guò)這么遠的門(mén),甚至都沒(méi)坐過(guò)火車(chē);還有的,根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)李林森。
尚有氣力時(shí),李林森不停地合掌致謝,淚光點(diǎn)點(diǎn)。這一幕,跟他5年前離開(kāi)五寶時(shí)何其相似!
那一天,3公里長(cháng)的道,車(chē)足足走了1個(gè)多小時(shí),2000多名男女老少自發(fā)地候在路邊,拽著(zhù)他的手不放,邊走邊哭,爆竹聲響徹街頭巷尾……
來(lái)時(shí),一個(gè)布包裝衣服,一個(gè)紙箱裝被子;走時(shí),還是一個(gè)包跟一個(gè)紙箱。這樣的干部,老百姓舍不得??!
“以前只在影視劇里看過(guò)這種場(chǎng)面,沒(méi)想到人真的就在身邊?!币恢迸阒?zhù)的向琪,震驚了。從那一刻起,她才真正理解丈夫為什么電話(huà)那么多、永遠那么忙。
再堅強的外表下,也有一顆柔軟的心。
病房里,李林森捧著(zhù)兒子李東陽(yáng)的照片一看半天,任憑眼淚肆淌。但當他顫抖著(zhù)給兒子發(fā)去短信時(shí),卻只寫(xiě):病情穩定,請勿掛念!學(xué)習當努力!
“人善向上,豁達樂(lè )觀(guān)?!边@是他送給東陽(yáng)的八字箴言。
他對同事說(shuō):“我們緣深分淺,下輩子再相見(jiàn)?!?
他對朋友說(shuō):“人生一世,草木一秋,都要去的?!?
他對家人說(shuō):“人都是哭著(zhù)來(lái)的。要死,也要笑著(zhù)走?!?
他最想在7月底、8月初的時(shí)候去往天堂,好讓東陽(yáng)心理上有個(gè)緩沖,開(kāi)學(xué)時(shí)不至影響學(xué)業(yè)。
“我是一個(gè)平凡的人,做的都是平凡的事,平靜就好?!碧稍诓〈?,李林森平靜地安排著(zhù)自己的后事:“簡(jiǎn)單點(diǎn),就回老家去,那里有山,有水,向著(zhù)陽(yáng)光,是一個(gè)很溫暖的地方……”
8月2日夜,萬(wàn)源親水平臺廣場(chǎng),萬(wàn)人追思心中的英雄。
“林森,你辛苦了!”“林森,歡迎回家!”……任憑暴雨如注,也挪不動(dòng)送別的腳步。
年輕時(shí),李林森愛(ài)唱歌,愛(ài)打籃球,愛(ài)彈腳踏風(fēng)琴,“回鍋肉做得也好?!边@些,都只能凝成向琪美好的回憶。
“他還答應,等閑下來(lái),就帶我們去看大草原?!毕蜱鲊@了口氣,“可惜了?!?
這段日子,一家人還無(wú)法習慣沒(méi)有林森的日子。年近七旬的老父親每天早上起來(lái)第一件事,就是擦一擦墻上的遺像。開(kāi)飯前,母親總要仔細地把他的碗筷擺好,喃喃自語(yǔ):“兒啊,吃飯了……”
根據李林森生前的囑托,萬(wàn)源市委組織部硬擠出一間屋子,用作健身房。每天下午,干部們伸展腰腿時(shí),抬眼就能看見(jiàn)墻上老部長(cháng)的祝?!敖】瞪?、快樂(lè )工作”。